Onlyzey

... Biz yetimler intikam iştiyakıyla doluyuzdur. Dehşeti dengelemeye yatkınızdır. Başkalarının öçlerini de almaya hevesleniriz. Yetimlik bize kanlı doğaçlamalar yapma cüreti verir. Suçlamakla ya da suç işlemekle kaybolmayan bir masumiyet imtiyazına sahibizdir.

İtiraf etmeliyim ki, aziz okur, benim ömrüm, her birini gebertmek istediğim insanlarla aramdaki buzdağlarını eritmeye çalışmakla geçiyor. Mesela zenginlerden nefret ediyorum, ne yapayım, elimde değil. O restoran sürüngenleri, fiyaka kumkumaları, yapmacık kasvetin mıymıntı bekçileri, ticari bir şiveyle konuşan zehirli papağanlar, hileli bir neşe içinde geviş getiren bunak vampirler, modanın ipiyle kuyuya inen kibirli cambazlar, tatile gebe fırlamalar, alaturka bir sadizmle zıvanadan çıkanlar, alafranga bir mazoşizmle yılışıklaşanlar... Hepsine teker teker Kolombiya kravatı takmak istiyorum! [Kolombiya kravatı: Meksika mafyasının uyguladığı bir cezalandırma biçimi: Kurbanın gırtlağına bir delik açılır ve dili bu delikten sarkıtılır.]

Gerçi zamanla esnekleştim. Ulaşılması ve vazgeçilmesi en zor nimetin sükunet olduğunu anladım galiba. Tamam, zenginlere merhamet duyacak kadar güçlü değilim hâlâ, fakat sayıların artışındaki boşunalığın eşiğini görebiliyorum. İbrahim Kurban'dan öğrendiğim kadarıyla, yeşil banknotlar kamuflajdan başka bir şeye yaramıyor: Aptallığı, beceriksizliği, acizliği, yalnızlığı kamufle ediyorlar... Ayrıca, yetimlik zaman aşımına uğramaz, haddizatında yetim olmayanlar da yetimliğe doğru seyreder. Yani kimsesizlik, kimsenin tekelinde değildir: Kainat ve tarihin bekleme salonunda biraz soluklanıyoruz, çoğunlukla da adımız anonslanmadan kainata ve tarihe gömülüyoruz...

... Biz yetimler intikam iştiyakıyla doluyuzdur. Dehşeti dengelemeye yatkınızdır. Başkalarının öçlerini de almaya hevesleniriz. Yetimlik bize kanlı doğaçlamalar yapma cüreti verir. Suçlamakla ya da suç işlemekle kaybolmayan bir masumiyet imtiyazına s... tümünü göster

... Biz yetimler intikam iştiyakıyla doluyuzdur. Dehşeti dengelemeye yatkınızdır. Başkalarının öçlerini de almaya hevesleniriz. Yetimlik bize kanlı doğaçlamalar yapma cüreti verir. Suçlamakla ya da suç işlemekle kaybolmayan bir masumiyet imtiyazına sahibizdir.

İtiraf etmeliyim ki, aziz okur, benim ömrüm, her birini gebertmek istediğim insanlarla aramdaki buzdağlarını eritmeye çalışmakla geçiyor. Mesela zenginlerden nefret ediyorum, ne yapayım, elimde değil. O restoran sürüngenleri, fiyaka kumkumaları, yapmacık kasvetin mıymıntı bekçileri, ticari bir şiveyle konuşan zehirli papağanlar, hileli bir neşe içinde geviş getiren bunak vampirler, modanın ipiyle kuyuya inen kibirli cambazlar, tatile gebe fırlamalar, alaturka bir sadizmle zıvanadan çıkanlar, alafranga bir mazoşizmle yılışıklaşanlar... Hepsine teker teker Kolombiya kravatı takmak istiyorum! [Kolombiya kravatı: Meksika mafyasının uyguladığı bir cezalandırma biçimi: Kurbanın gırtlağına bir delik açılır ve dili bu delikten sarkıtılır.]

Gerçi zamanla esnekleştim. Ulaşılması ve vazgeçilmesi en zor nimetin sükunet olduğunu anladım galiba. Tamam, zenginlere merhamet duyacak kadar güçlü değilim hâlâ, fakat sayıların artışındaki boşunalığın eşiğini görebiliyorum. İbrahim Kurban'dan öğrendiğim kadarıyla, yeşil banknotlar kamuflajdan başka bir şeye yaramıyor: Aptallığı, beceriksizliği, acizliği, yalnızlığı kamufle ediyorlar... Ayrıca, yetimlik zaman aşımına uğramaz, haddizatında yetim olmayanlar da yetimliğe doğru seyreder. Yani kimsesizlik, kimsenin tekelinde değildir: Kainat ve tarihin bekleme salonunda biraz soluklanıyoruz, çoğunlukla da adımız anonslanmadan kainata ve tarihe gömülüyoruz...

... Biz yetimler intikam iştiyakıyla doluyuzdur. Dehşeti dengelemeye yatkınızdır. Başkalarının öçlerini de almaya hevesleniriz. Yetimlik bize kanlı doğaçlamalar yapma cüreti verir. Suçlamakla ya da suç işlemekle kaybolmayan bir masumiyet imtiyazına s... tümünü göster

Milennium üçlemesinin yazarı olan Karl Stig-Erland Larsson, 1954 yılında doğan, 2004 yılında hayatını kaybeden İsveçli gazeteci ve yazardır.
Ejderha Dövmeli Kız (The Girl with the Dragon Tattoo), Ateşle Oynayan Kız (The Girl Who Played with Fire), Eşek Arısı Kovanına Çomak Sokan Kız (The Girl Who Kicked the Hornets' Nest) romanları, 40'tan fazla dile çevrilmiş ve milyonlarca satmıştır

Asıl ilginç olan, sonradan olağanüstü başarı kazanmalarına rağmen, Larsson öldüğünde romanlarının henüz basılmamış olmasıydı Çünkü işten sonra sadece kendi keyfi için yazdığı kitapları hiçbir yayınevine göndermemişti

İlk romanı olan Ejderha Dövmeli Kız, ölümünden 1 yıl sonra, 2005 yılında İsveç'te basıldı Kitabın orijinal ismi Man som hatar kvinnor yani, Kadınlardan Nefret Eden Adam'dı Fakat İngilizce'ye The Girl with the Dragon Tattoo (Ejderha Dövmeli Kız) ismiyle çevrildi. Larsson, Milenyum'u 10 kitaplık bir roman serisi olarak planlamıştı Hatta dördüncü romanın ilk 4 bölümünü de yazmıştı Ölümünden sonra, dizüstü bilgisayarında beşinci ve altıncı kitaba dair notlar da bulundu.

1954 yılında doğan Larsson Afrika'da savaş muhabirliği yapmış, ülkesinde çok başarılı bir gazeteci ve aşırı sağa karşı mücadele veren Expo dergisinin de yazı işleri müdürüydü. Bir bilim kurgu hayranıydı ama bunun izleri 'Millennium' da rastlanmıyor. Ondan geriye, bütün dünyada üzerine yazılmış onlarca makaleyi süsleyen, üstte de bir kopyası görülen ve bizi kibar görünümlü, saçları 1980'lere özgü şekilde taranmış bir adamla tanıştıran tk bir fotoğraf kaldı. Fazla bir şey değil ama efsane doğurmak için yeterli.
Larsson üçlemesini yazarken öldü ve klasik fanteziye göre üçlemenin bir de devamı var. Dördüncü bir cilt, bir yerlerde saklı duran bir metin, günün birinde er ya da geç ortaya çıkacak olan bir karalanmış sayfalar yığını..

Milennium üçlemesinin yazarı olan Karl Stig-Erland Larsson, 1954 yılında doğan, 2004 yılında hayatını kaybeden İsveçli gazeteci ve yazardır.
Ejderha Dövmeli Kız (The Girl with the Dragon Tattoo), Ateşle Oynayan Kız (The Girl Who Played with Fire... tümünü göster